Il'y a quelques mois a peine, j’ai eu la chance d’effectuer ma toute premiere
résidence littéraire a Lozere, précisément a la résidence artistique et
littéraire « Le Four a Pain ».

J’y suis arrivée avec une intention claire : commencer a travailler sur mon
nouveau recueil de nouvelles intitulé « Chute dans le piége de I’égalité ».
Mais apres un mois, je suis repartie la téte pleine de projets pour cing livres
a la fois : nouvelles, poésie, photographie, et d’autres idées encore
insoupgonnées.

« Le Four a Pain » a été bien plus qu’une résidence... il a été un véritable
moment de bascule, une source d’inspiration a plusieurs niveaux.

Pour la premiere fois, aprés de nombreuses années d’écriture et plusieurs
publications, ma maniére de travailler s’est profondément transformée.
J’avais pour habitude d’écrire et de publier aussitot, sans retouche ni
réécriture. La-bas, j’ai appris a ralentir, a méditer, a revisiter mes textes. J’ai
passé un mois entier a écrire une seule nouvelle — et je ne I'avais méme
pas terminée en quittant la résidence.

J’ai beaucoup lu, beaucoup cherché, jai écrit, effacé, réécrit a maintes
reprises.

J’ai vécu avec mes personnages comme jamais auparavant : je me suis
battue avec eux, je les ai étreints, repoussés, trainés par les cheveux... et
parfois, j’ai simplement joué avec eux.

Le recueil sur lequel j’ai travaillé l1a-bas, « Chute dans le piége de
I’égalité», porte une idée que je revendique comme singuliére. Il exige de
moi un travail long et rigoureux... et peut-étre deviendra-t-il le recueil de
nouvelles le plus important de mon parcours d’écrivaine.

Méme l'accident que j'ai eu pendant la résidence — une chute dans
I’escalier qui m’a félé les jambes — est devenu matiere a écrire. J’ai rédigé
un long texte sur « I’écriture depuis la fracture », et aujourd’hui encore,
j’en ris de bon cceur.

J’avais un besoin vital de solitude, de téte-a-téte avec moi-méme, et « Le
Four a Pain » me I'a offert. C’est |a, et seulement |1a, que j’ai découvert
combien j’avais changé au fil des années : je n’écris plus avec le méme
regard, ni avec le méme état d’esprit.

Cette résidence a été pour moi une tréve dans cette vie a laquelle j’ai si
souvent crié :

« Vas-tu me tuer ou continueras-tu a étre lache pour I’éternité ? »



J’ai fait la connaissance des habitants de Caussignac et de Lozeére, j’ai lu
mes textes devant eux, et ils sont devenus pour moi comme un soleil rouge
qui brillera toujours dans mon ame.

J’ai vu beaucoup de films sur les recommandations de Marie, j’ai lu des
livres magnifiques puisés dans sa somptueuse bibliotheque.

J’ai eu le privilege que ma toute premiére découverte de la France se fasse
a travers la Lozere... quel merveilleux baptéme !

... j’ai assisté a de nombreux événements artistiques et culturels, et j’ai eu
I’'occasion de découvrir de prés la richesse et les merveilles de la cuisine
francaise.

J’ai quitté « Le Four a Pain » remplie d’énergie, de passion renouvelée,
murmurant intérieurement :

« Mouna... tu es née pour étre écrivaine, rien d’autre. »
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Justice poétique

J’ai la phobie des douches,

la phobie des maladies cardiaques,
la phobie des trous,

la phobie de la nymphomanie,

la phobie du mariage,

la phobie des miroirs,

la phobie des longs mots,

la phobie de I'amour,

la phobie des espaces ouverts,

la phobie des portes tournantes,

la phobie des mausolées des saints,
la phobie des chiffres,

la phobie du travail,

la phobie du vendredi,

la phobie de la vessie honteuse,

la phobie d’avaler de travers,

la phobie de Iimmortalité,

la phobie des blagues,

la phobie de 'emprisonnement, du confinement
la phobie du calme,

la phobie des réponses définitives,



la phobie de l'ordre,

la phobie des yeux ouverts,

la phobie de I'appartenance / de 'origine.

Parce qu'elle doit étre toujours nouvelle, parce que pour elle ¢a doit toujours étre comme la premiéere
fois, la poésie exige de moi de puissantes innovations. Alors je me fais de vraies plaies bien
sanglantes. Et elle s'amuse a observer mes narines se dilater autour de moi.

MOUNA OUAFIK




