
Il y a quelques mois à peine, j’ai eu la chance d’effectuer ma toute première 
résidence littéraire à Lozère, précisément à la résidence artistique et 
littéraire « Le Four à Pain ». 
J’y suis arrivée avec une intention claire : commencer à travailler sur mon 
nouveau recueil de nouvelles intitulé « Chute dans le piège de l’égalité ». 
Mais après un mois, je suis repartie la tête pleine de projets pour cinq livres 
à la fois : nouvelles, poésie, photographie, et d’autres idées encore 
insoupçonnées. 

« Le Four à Pain » a été bien plus qu’une résidence… il a été un véritable 
moment de bascule, une source d’inspiration à plusieurs niveaux. 

Pour la première fois, après de nombreuses années d’écriture et plusieurs 
publications, ma manière de travailler s’est profondément transformée. 
J’avais pour habitude d’écrire et de publier aussitôt, sans retouche ni 
réécriture. Là-bas, j’ai appris à ralentir, à méditer, à revisiter mes textes. J’ai 
passé un mois entier à écrire une seule nouvelle — et je ne l’avais même 
pas terminée en quittant la résidence. 
J’ai beaucoup lu, beaucoup cherché, j’ai écrit, effacé, réécrit à maintes 
reprises. 
J’ai vécu avec mes personnages comme jamais auparavant : je me suis 
battue avec eux, je les ai étreints, repoussés, traînés par les cheveux… et 
parfois, j’ai simplement joué avec eux. 

Le recueil sur lequel j’ai travaillé là-bas, « Chute dans le piège de 
l’égalité», porte une idée que je revendique comme singulière. Il exige de 
moi un travail long et rigoureux… et peut-être deviendra-t-il le recueil de 
nouvelles le plus important de mon parcours d’écrivaine. 

Même l’accident que j’ai eu pendant la résidence — une chute dans 
l’escalier qui m’a fêlé les jambes — est devenu matière à écrire. J’ai rédigé 
un long texte sur « l’écriture depuis la fracture », et aujourd’hui encore, 
j’en ris de bon cœur. 

J’avais un besoin vital de solitude, de tête-à-tête avec moi-même, et « Le 
Four à Pain » me l’a offert. C’est là, et seulement là, que j’ai découvert 
combien j’avais changé au fil des années : je n’écris plus avec le même 
regard, ni avec le même état d’esprit. 

Cette résidence a été pour moi une trêve dans cette vie à laquelle j’ai si 
souvent crié : 

« Vas-tu me tuer ou continueras-tu à être lâche pour l’éternité ? » 



J’ai fait la connaissance des habitants de Caussignac et de Lozère, j’ai lu 
mes textes devant eux, et ils sont devenus pour moi comme un soleil rouge 
qui brillera toujours dans mon âme. 
J’ai vu beaucoup de films sur les recommandations de Marie, j’ai lu des 
livres magnifiques puisés dans sa somptueuse bibliothèque. 
J’ai eu le privilège que ma toute première découverte de la France se fasse 
à travers la Lozère… quel merveilleux baptême ! 

… j’ai assisté à de nombreux événements artistiques et culturels, et j’ai eu 
l’occasion de découvrir de près la richesse et les merveilles de la cuisine 
française. 

J’ai quitté « Le Four à Pain » remplie d’énergie, de passion renouvelée, 
murmurant intérieurement : 

« Mouna… tu es née pour être écrivaine, rien d’autre. » 

 
 
 ةّیرعشٌِ ةلادع
 
 باھرُ ،ةلیوطّلا تاملكلا باھرُ ،ایارملا باھرُ ،جاوزّلا باھرُ ،قبشّلا باھرُ ،بیراخنلا باھرُ ،يّبلقلا ضرملا باھرُ ،مامحتسلاا باھرُ نم يناعُأ
 ةناثملا باھرُ ،ةعمجُلا باھرُ ،لمعلا باھرُ ،ماقرلأا باھرُ ،ةحلاصّلا تاماقملا باھرُ ،ةراوّدلا باوبلأا باھرُ ،ةفوشكملا نكاملأا باھرُ ،بّحلا
 نیعلأا باھرُ ،ماظّنلا باھرُ ،ةقَّلَعمُلا رِیغ روملأا باھرُ ،ءودھلا باھرُ ،زاجتحلاا باھرُ ،تاكّنلا باھرُ ،دولخلا باھرُ ،ةمعلبلا باھرُ ،ةلوجخلا
 ..ءامتنلاا باھرُ ،ةحوتفملا

 ،ةیماد ةّیقیقحً احورج يسفن حُرجَأ ،ھلجلأ .ةذاّفن تٍاراكتبا رُعشِّلا يّنم عّقوتَی ،ةرّم لوّلأ ثُُدحَی ھّنأ ول امك ً،امئادٌ دیدجَ ھّنلأ
 .يلوح نمِ عسّوتَت يھو فونُلأا تاحَتَف ةبقارمب ىّلستی امنیب

 
Justice poétique 
 
J’ai la phobie des douches,  
la phobie des maladies cardiaques,  
la phobie des trous,  
la phobie de la nymphomanie,  
la phobie du mariage,  
la phobie des miroirs,  
la phobie des longs mots,  
la phobie de l'amour,  
la phobie des espaces ouverts, 
la phobie des portes tournantes, 
la phobie des mausolées des saints, 
la phobie des chiffres,  
la phobie du travail,  
la phobie du vendredi, 
la phobie de la vessie honteuse,  
la phobie d’avaler de travers,  
la phobie de l'immortalité,  
la phobie des blagues,  
la phobie de l’emprisonnement, du confinement 
la phobie du calme,  
la phobie des réponses définitives, 



la phobie de l'ordre,  
la phobie des yeux ouverts,  
la phobie de l'appartenance / de l’origine. 
Parce qu'elle doit être toujours nouvelle, parce que pour elle ça doit toujours être comme la première 
fois, la poésie exige de moi de puissantes innovations. Alors je me fais de vraies plaies bien 
sanglantes. Et elle s'amuse à observer mes narines se dilater autour de moi. 
 
MOUNA OUAFIK 

 
 


